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Massimo Fusillo

Sinergie intermediali.
Shakespeare tragico in tre inaugurazioni di stagione*

Beginning with the recognition of the important dramaturgical role that William Shakespeare’s theater 
has always played in the evolution of opera, the essay focuses on the critical reading of three inaugural 
shows of current opera seasons: Otello set to music by Verdi to a libretto by Arrigo Boito, which under the 
direction of Mario Martone debuted in November 2021 at the Teatro San Carlo in Naples; Macbeth set to 
music by Verdi to a libretto by Francesco Maria Piave, directed by Davide Livermore in December 2021 at 
the Teatro alla Scala; and Julius Caesar set to music by Giorgio Battistelli to a libretto by Ian Burton, staged 
by Robert Carsen in November 2021 at the Teatro dell’Opera di Roma. From the precise recognition of 
the stylistic and symbolic traits of these productions, corroborated by targeted comparisons with other 
musical shows by the same authors, emerges the great intermedial potential of today’s opera directions: 
capable of addressing, reviving and transforming themes and texts of the past according to a contempo-
rary artistic sensibility and an authorship that is authentically shared.

Le regie d’opera incarnano un campo con enormi potenzialità simboliche: un momento 
in cui la cultura contemporanea affronta, rivive e trasforma grandi temi e grandi testi del 
passato, in una sinergia intermediale che è anche autorialità condivisa, autentica opera 
d’arte totale. L’innesto sempre più massiccio delle nuove tecnologie nella composizione 
scenografica, e un generale ripensamento dell’equilibrio fra i diversi elementi interartisti-
ci (performance canora, movimenti dei cantanti, ritmo della partitura, light e set design), 
determinano profonde metamorfosi nella prassi realizzativa del repertorio e impongono 
letture a più ampio raggio, in grado di cogliere i processi di rimediazione senza l’ipoteca 
della fedeltà all’originale – spesso invocata da critici e musicologi.

Dopo la forzata chiusura dei teatri per effetto della pandemia, l’autunno scorso ha se-
gnato un ritorno dello spettacolo dal vivo che ha offerto una significativa prova della vi-
talità produttiva degli enti lirici e della necessità di cogliere i fermenti culturali e di senso 
che germinano attorno a classici di ogni tempo. Nel contesto della stagione 2021-2022 tre 
teatri hanno scelto opere tratte da tragedie di Shakespeare, il Teatro San Carlo di Napoli, 
il Teatro dell’Opera di Roma, il Teatro alla Scala di Milano, confermando come la forza 
poetica del bardo abbia giocato un ruolo importante nella storia dell’opera. I rapporti 
fra Shakespeare e l’immaginazione melodrammatica seguono in una prima fase percor-
si indiretti, attraverso la mediazione del neoclassicismo francese, poi invece divengono 
modello diretto di una poetica romantica che ricercava la varietà di stili e la potenza 
emotiva (lo chiarisce un saggio di Fabio Vittorini).1 In particolare, Shakespeare è stato 
una presenza costante e quasi ossessiva nell’universo di Giuseppe Verdi, alimentando il 
suo ideale drammaturgico della parola scenica. 

La dirompente forza espressiva del trittico shakespeariano ha spinto chi scrive a ten-
tare una lettura in parallelo di regie molto diverse per impianto e codici performativi ma 
in grado di riattivare un confronto fra due capolavori di Verdi, Otello e Macbeth, e una 
novità composta per l’occasione da Giorgio Battistelli, Julius Caesar. 

Il San Carlo di Napoli ha puntato sul capolavoro della maturità di Verdi, quell’Otello 
composto dopo la lunga crisi creativa rievocata dal bel romanzo di Franz Werfel, frutto 
di una collaborazione stretta con Arrigo Boito. La regia è stata affidata a Mario Martone, 
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autore squisitamente intermediale che, come a suo tempo Luchino Visconti, lavora siste-
maticamente intrecciando cinema, teatro e opera lirica. La figura di Otello ha scandito 
momenti importanti nella ricerca di Martone, come ribadisce lui stesso in occasione del 
debutto napoletano: 

È un ripensamento e una ricollocazione contemporanea della struttura narrativa, 
stavolta integrale, di Otello, mia vecchia conoscenza in quanto fonte di una scrittura 
scenica degli anni 80 che ha girato il mondo per tre anni, ma anche capolavoro otto-
centesco di cui ho poi curato una regia lirica vera e propria nel 2009 a Tokyo.2 

Nel 1982, nel pieno del passaggio dal mediateatro della Nuova Spettacolarità al re-
cupero della drammaturgia, Martone mette in scena, nello spazio labirintico del Castel 
Sant’Elmo di Napoli, un Otello di Verdi totalmente riscritto da Peter Gordon, con una con-
taminazione fra rock, jazz, e musica etnica; nello spettacolo spiccava una Desdemona sen-
suale e atipica, mentre il finale di amore e morte era giocato fra Otello e Jago (Alessandro 
Serpieri ha valorizzato la dinamica maschile latentemente omoerotica come fulcro della 
tragedia shakespeariana).3 

Nel 2009, invece, Martone mette in scena l’Otello di Verdi all’Opera di Tokyo, ambien-
tandolo interamente in una Venezia scomposta in spazi multipli, grazie alle soluzioni sce-
niche di Margherita Palli,4 mentre nel primo film della sua trilogia sull’Ottocento, Noi 
credevamo (2010), un brano orchestrale tratto dalla vicenda interiore di Otello scandisce 
vari momenti di un film corale sul Risorgimento tradito, ricco anche di citazioni icono-
grafiche dall’Ottocento italiano, a significare la persistenza di risonanze verdiane che si 
riconnettono intimamente allo spirito tragico elisabettiano e per analogia alle atmosfere 
evocate nel testo. 

Il recupero delle vicende del Moro avviene adesso in una mutata ottica temporale e 
atmosferica, di cui il regista esplicita portata e valenza:

Il tempo che è trascorso induce a vedere una prospettiva in evoluzione nel corso dei 
decenni: non poteva non colpirmi che questa è un’opera in cui un uomo uccide una 
donna che ama. Mi rendo conto meglio che le partiture verdiane hanno la capacità di 
raccontare le spinte, i temi conflittuali maschili e femminili, e oggi importa meno che 
Otello sia nero di pelle, integrato o no a Venezia, il tema risaltante è l’aspetto umano 
dei rapporti tra uomo e donna, per cui, restando nel tempo più resistenti le figure di 
Otello e Iago, bisogna provare a guardare Desdemona in modo diverso.5

Otello, regia Mario Martone, © Luciano Romano, Teatro San Carlo di Napoli, 2021
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Tentando di rileggere l’opera contro «l’archetipo della manipolazione», Martone ricom-
bina il rapporto fra etica e consapevolezza e orchestra gli elementi della scena e della 
performance secondo una visione rinnovata, che punta sul dinamismo degli esecutori e 
su una specifica densità del femminile.

Già nell’Otello di Falso Movimento facevamo affidamento su una libertà del corpo di 
Licia Maglietta, sottraendola all’immagine di una vittima sacrificale, perché fosse 
una donna padrona di sé. Adesso scavo ancora di più quest’aspetto nell’opera, e mu-
tando radicalmente lo scenario, inserendo truppe dell’Occidente che occupano una 
sorta di Medioriente con armi moderne, tende, e ospedale da campo, creo una parità 
tra militari e soldatesse. Il fazzoletto rivelatore non è ricamato, ma un fazzoletto da 
esercito che si porta al collo. Cambia tutto il contesto, e qui, in un paesaggio che fa di 
Cipro un deserto dei Tartari dove Iago può istigare nella mente di Otello ancora più 
fantasmi, qui Desdemona porta la divisa, è una combattente di valore, suscita invidia 
e odio in Iago. Una tesi sposata dagli ottimi protagonisti d’adesso, diretti musical-
mente da Michele Mariotti.6

Desdemona viene quindi dis-angelicata (anche grazie alla straordinaria forza scenica 
e vocale di Maria Agresta), mentre il finale romantico è abilmente decostruito: il corpo 
della protagonista viene portato via dal personale militare dell’accampamento mentre il 
monologo finale è così cantato da Otello in solitudine totale (la stessa solitudine iper-tra-
gica in cui Martone ha gettato Violetta nel film-opera  La traviata),7 separato dal mondo 
da un muro di lamiera che è un Leitmotiv dello spettacolo. È il monologo allucinato di un 
nevrotico, splendidamente impersonato da un Jonas Kaufmann privo dell’enfasi di altre 
prove (l’edizione diretta da Pappano), e potenziato dalla tagliente sottigliezza della dire-
zione di Michele Mariotti.  

Come ha messo in luce Bruno Roberti recensendo lo spettacolo su «Fata Morgana 
Web»,8 si tratta di una regia che possiede marcati tratti cinematografici: dalla profondità 
di campo della tempesta iniziale proiettata in video al tema onnipresente del miraggio. 
Questo non significa che questa direzione, come quella di altri spettacoli lirici di Marto-
ne, non si focalizzi primariamente sul rapporto con i cantanti, e sulla ricerca di un dina-
mismo scenico in un genere tendenzialmente statico. Sulla base della sua prima fase di 
regista di mediateatro, legato alla Nuova Spettacolarità postmoderna, ci si sarebbe potuti 
aspettare regie molto visive, focalizzate sulla scenografia e sull’ambientazione, un po’ 
come è successo per Ronconi; e in effetti il debutto in questo campo sono state le sceno-
grafie per una famosa edizione della Vedova allegra (1985), con la regia di Mauro Bologni-
ni. Dopo alcune esperienze sull’opera del Novecento (notevole la Lulu di Berg al Massimo 
Palermo nel 2001, che coinvolgeva e moltiplicava tutti gli spazi del teatro), quando ha 

Otello, regia Mario Martone, © Luciano Romano, Teatro San Carlo di Napoli, 2021
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iniziato a lavorare sistematicamente nel repertorio più canonico ha invece spiazzato le 
attese: è infatti partito dalla staticità dell’opera, per compensarla e trasformarla attra-
verso un lavoro intensissimo sui cantanti, che punta al loro dinamismo, a ottenere movi-
mento, scioltezza, fisicità, sensualità, mentre in parallelo l’azione si proietta spesso dalla 
scena verso la platea, diramandosi anche nei palchi di proscenio. Lo spettacolo lirico non 
è dunque concepito come un insieme statico e pittorico, ma come un flusso continuo e 
vitale, che coinvolge lo spettatore fino a creare un senso di fusione comunitaria, come, 
fra i tantissimi esempi possibili, nella trilogia di Da Ponte-Mozart sempre al San Carlo di 
Napoli – Così fan tutte (1999, spettacolo scelto poi da Claudio Abbado a Ferrara nel 2000 e 
ripreso nel 2004), Don Giovanni (2002), Le nozze di Figaro (2006) –, in alcune memorabili 
regie rossiniane, o nel Ballo in maschera al Covent Garden di Londra (2005), che Martone 
ambienta in un’America arcaica e barbarica, fra antri, rovine e discariche, utilizzando nel 
finale un ampio specchio, una sorta di doppio della buca dell’orchestra, che si alza e crea 
uno schermo a 45° attraverso cui lo spettatore vede tutta la festa tragica. Un magnifico 
colpo di teatro, un effetto cinematografico, con cui il regista e lo scenografo Sergio Tra-
monti creano una wellesiana profondità di campo. Tratti simili si ritrovano anche nei due 
Falstaff (Parigi 2008, Berlino 2018): il primo più onirico e fiabesco, il secondo più amaro 
e corrosivo, entrambi giocati su piani spaziali molteplici, che visualizzano le metamorfosi 
e le finzioni del plot di Shakespeare.

https://www.youtube.com/watch?v=V5-Llsb35VU 
Tra i registi che più spingono in direzione di una consapevole intelaiatura visuale, di 

ispirazione cinematografica, con esplicite figurazioni intermediali c’è Davide Livermore 
che alla sua quarta inaugurazione scaligera, e nel pieno di una iperproduttività non sem-
pre convincente, realizza uno dei suoi allestimenti più riusciti, grazie a una consonanza 
fra la visionarietà sublime del Macbeth e la sua poetica tecnologica e distopica. Avvezzo a 
spiazzare pubblico e critici con dichiarazioni pungenti, anche in questa occasione Liver-
more rivendica l’azzardo registico del Macbeth esplicitando come fulcro ispiratore delle 
sue creazioni il modello dell’esperienza videoludica:

Sullo schermo un piano sequenza straordinario ci consentirà di visitare e attraver-
sare un mondo. Ci troveremo in luoghi non canonici per il teatro, viaggiando in auto, 
attraversando lande desolate, esplorando una città che ha dimensioni nuove e ina-
spettate; e la scalata al potere, al centro del testo, sarà un’esperienza “fisica”, fino 
all’implosione. Una vertigine a cui gli appassionati di videogame sono abituati.9

Come sempre i video di D-Wok moltiplicano lo spazio, creando effetti onirici che ri-
cordano il film Inception, e imbastendo una complessa dialettica fra gli esterni metropo-
litani e gli interni modellati sugli anni Venti (come anche i magnifici costumi di Gianluca 
Falaschi). Il fulcro di questa mobilità incessante e vertiginosa è un ascensore: simbolo 
polivalente che visualizza l’ascesa al potere della coppia protagonista, ma anche la gabbia 
oppressiva del destino (a cui si aggrappa disperato Macbeth). La dimensione sopranna-
turale, che produce in Verdi una sorta di sublime grottesco, è trascritta sugli schermi e 
nei moduli dell’immaginario contemporaneo: il primo piano del volto di Banquo gigan-
teggia minaccioso nella scena del banchetto, mentre le streghe hanno una femminilità 
sofisticata e inquietante. Anche in questo caso lo spettacolo si alimenta della sinergia 
fra parte visiva e parte performativa: Luca Salsi conferma, oltre alle impressionanti doti 
canore, le sue qualità di attore tragico in grado di scavare a fondo nella drammaturgia 
della psiche, mentre Anna Netrebko dà vita a una Lady che oscilla fra diva hollywoodiana 
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e signora della criminalità internazionale. Di grande impatto la scena della follia, in cui la 
protagonista cammina sull’orlo di un muro, sovrastata da un gruppo scultoreo di grande 
bellezza, esplicitando così il suicidio solo adombrato da Shakespeare: un momento in cui 
potenza vocale e qualità attoriale sono fuse alla perfezione. 

Il Macbeth è una tragedia basata sull’empatia negativa, in cui i personaggi positivi non 
hanno grande spessore, mentre è assente la dinamica amorosa, in modo anomalo rispetto 
all’estetica del melodramma. Nell’edizione della Scala la figura del tenore, Macduff, brilla 
di luce insolita grazie alla bravura eccezionale di Francesco Meli; quanto alla dinamica 
della coppia, l’eros, già assente nella tragedia di Shakespeare, è sostituito da una ses-
sualità rapida e nevrotica, consumata in ascensore. Questa edizione, come quella sempre 
diretta da Chailly con la regia di Emma Dante, segue la seconda versione dell’opera, che 
termina con un coro di liberazione dall’oppressore, ma ingloba anche il primo finale, la 
morte in scena del protagonista, soluzione più empatica e tragica. La fusione delle due 
versioni (che connotava già un altro mitico Macbeth scaligero, quello diretto da Abbado) 
trova una realizzazione efficace ancora una volta grazie all’interazione fra la ‘spettralità’ 
dei video e la plasticità della performance. In questo complesso quadro di insieme trova 
senso la scommessa di una regia televisiva votata verso un ulteriore potenziamento dello 
sguardo e dell’esperienza, secondo una precisa poetica della contaminazione:

Fondamentale è ibridare. Forza del teatro e tecnologia avanzata. L’uso del ledwall, quindi una 
superficie virtuale, con elementi architettonici reali. Microcamere che si insinuano all’inter-
no della scenografia, nelle sue pieghe, in qualche modo mostrano il rovescio del visibile.10

L’ultimo segmento di questa indagine sulle rifrazioni operistiche delle tragedie shake-
speariane riguarda l’inaugurazione della stagione del Teatro dell’Opera di Roma, segnata 
da una scelta sicuramente coraggiosa: proporre un titolo contemporaneo, affidato a un 
musicista con grande esperienza nel teatro musicale e capace di una forza comunicativa 
insolita nella musica odierna. 

https://www.youtube.com/watch?v=Yyc_IvgEU1c 
Il Julius Caesar di Giorgio Battistelli, su libretto di Ian Burton, fa parte di una trilogia 

che ha già visto la creazione di Richard III (2007) e che si concluderà con un testo parti-
colarmente arduo, il Pericles, toccando così le tre fasi della produzione shakespeariana, 
e alcuni dei suoi vertici nell’analisi spietata dell’insensatezza del potere. Anche in questo 
caso, come nell’opera precedente, Burton ha sfoltito l’opulenza figurale del testo di Sha-
kespeare, mentre la musica di Battistelli ne ha scandito gli snodi drammaturgici con una 
serie di figurazioni ritmiche. Il regista Robert Carsen ha scelto un’ambientazione contem-
poranea di essenzialità geometrica, che allude a un’eternità dei meccanismi del potere, e 
ha sottolineato il cortocircuito fra antico e moderno proprio della drammaturgia shake-
speariana che la sua regia tende a sublimare con accenti assoluti. 

Sembra quasi impossibile che l’unica opera integrale su Giulio Cesare sia il capolavoro di 
Händel scritto quasi trecento anni fa – spiega. Ma questa opera è ambientata in Egitto. Met-
tere in scena il nuovo lavoro di Giorgio Battistelli e Ian Burton (è la terza volta che lavoriamo 
tutti insieme dopo Riccardo III e Co2), non è solo un onore, ma anche una sfida particolare, 
dal momento che l’opera debutta in prima assoluta a Roma, dove l’azione del dramma di Sha-
kespeare si svolge. La comprensione di Shakespeare della politica personale e pubblica – e 
il percorso e la distruzione che possono creare – è forse ancora più rilevante oggi rispetto a 
quando l’opera fu scritta più di quattrocento anni fa.11
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La tragedia storica di Shakespeare più ricca di memorie teatrali e cinematografiche 
(da Mankiewicz ai Taviani) assume così una nuova configurazione stilizzata e straniata, 
fortemente focalizzata sull’assassinio di Cesare come atto sostanzialmente vacuo. 

*Questo articolo nasce nell’ambito del progetto di ricerca A.R.I.E. – Audience, Remedia-
tion, Iconography, Environment in Contemporary Opera (redatto all’interno del “PIAno di 
InCEntivi per la RIcerca di Ateneo - PIA.CE.RI. 2020/2022” linea 2) coordinato dalla Pro-
fessoressa Stefania Rimini (Università degli Studi di Catania).

____________________
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